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Tóm tắt: Từ ‘lại’ có rất nhiều nghĩa. Như một quyển 
từ điển rất có uy tín của Việt Nam miêu tả, từ ‘lại’ 
có 27 nghĩa (động từ: 12, phụ từ: 2 và 13 tổ hợp ‘lại 
+ X’, ‘X + lại’). Với nghĩa gốc của ‘lại’ và với giả 
thuyết về hiện tượng chuyển nghĩa, trong bài này 
chúng tôi chứng minh rằng tất cả những nghĩa của từ 
‘lại’ cùng những kiến trúc ngữ pháp chứa từ này đều 
được phái sinh từ một nghĩa gốc của từ ‘lại’ liên 
quan đến từ ‘đi’. Đó là trong quá trình nhận thức 
của người Việt, ‘lại’ và ‘đi’ chuyển động theo hai 
hướng ngược nhau. ‘Đi’ chuyển động dời khỏi 
gốc có mục đích là hướng thuận. ‘Lại’ chuyển 
động trở lại gốc là hướng ngược.  

Từ khóa: LẠI, từ đa nghĩa, nghĩa gốc, nghĩa 
chuyển, sự nhận thức, sự chuyển nghĩa. 

Abstract: The word ‘lại’ has many meanings. 
According to a highly credible Vietnamese dictionary, 
the word ‘lại’ has 27 meanings (verb: 12, adjunct: 2, 
and 13 combinations of ‘lại + X’, ‘X + lại’). Based on 
the core meaning of ‘lại’ and the meaning 
transformation hypothesis, the article proves that all 
meanings of ‘lại’ and grammatical constructions 
consisting this word are derived from a core 
meaning of the word ‘lại’ that is related to the word 
‘đi’. In the mindset of Vietnamese people, ‘lại’ and 
‘đi’ move in two opposite directions. ‘Đi’ is to leave 
the original point with a forward direction. ‘Lại’ is to 
return to the original point in an opposite direction. 

Keywords: LẠI, polysemy, core meaning, 
transformation meaning, cognition, meaning 
transformation. 

 

1. Mở đầu  

ĐI, LẠI được ghi nhận là những từ đa 
nghĩa. Trong Từ điển tiếng Việt [7], từ ‘lại’ 
được miêu tả là có 12 nghĩa động từ, 2 nghĩa 
phụ từ và có 13 nghĩa trong những tổ hợp ‘lại 
+ X’, ‘X + lại’. Cả chục nghĩa coi ‘lại’ là từ 
phụ đứng trước hoặc sau động từ và hàng loạt 
tổ hợp từ ‘lại’ mang tính thành ngữ. Vị chi 27 
nghĩa. Từ ‘đi’ thuộc 3 loại từ khác nhau: 
động từ, phụ từ, trợ từ. Động từ đi có 18 
nghĩa, trợ từ đi có 4 nghĩa và có hơn 40 tổ 
hợp ‘đi + X’. Vị chi 62 nghĩa. Chúng có quá 
nhiều nghĩa! Những giáo trình và hầu hết các 
công trình nghiên cứu ngữ pháp tiếng Việt 
cũng có những nhận định đại loại như vậy. 
Liệu có tìm được con đường chuyển nghĩa 
của từ đi và lại hay không? Tìm ra con đường 
chuyển nghĩa của một từ là tìm được quá 
trình phát triển nhận thức trong tư duy người 
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Việt về một phương diện nào đó. Trong bài 
này chúng tôi dùng khái niệm không gian tâm 
trí [6] để chứng minh rằng tất cả những nghĩa 
của từ ‘lại’ này đều sinh ra từ một nghĩa gốc 
về chuyển động của ‘lại’ liên quan đến ‘đi’ 
trong quá trình nhận thức về từ lại. (Bài này 
không bàn tới danh từ lại đồng âm chỉ một 
viên chức sơ cấp trong bộ máy hành chính 
phong kiến xưa). 

2. Nghĩa gốc của đi và lại  

‘Lại’ là một trong vài từ cơ bản nói về sự 
chuyển động. Sự phát triển nghĩa của một 
số từ đa nghĩa trỏ sự chuyển động và quan 
hệ trong không gian có liên quan chặt chẽ 
tới nghĩa nhận thức về những từ này. Định 
nghĩa từ trong các từ điển giải thích, [7] 
chẳng hạn, là những định nghĩa miêu tả. Đi 
và lại được [7] miêu tả như sau: 

Đi là ‘tự di chuyển bằng 
những động tác liên tiếp của 
chân, lúc nào cũng vừa có chân 
tựa trên mặt đất vừa có chân giơ 
lên đặt tới chỗ khác’. 

Lại là ‘di chuyển ngược chiều với sự di 
chuyển vừa nói đến trước đó’.  

Nghĩa nhận thức của một từ là nghĩa căn 
bản mà người Việt nhìn ra và khái quát lên từ 
nghĩa miêu tả của nó. Khi khái quát nghĩa của 
một từ, người ta lược bỏ những chi tiết, chỉ giữ 
lại những nét nghĩa tối thiểu đặc trưng cho 
những gì cốt lõi khi nhận thức về từ đó. Với 
hai từ ĐI và LẠI, nghĩa gốc của chúng được 
người Việt nhận thức như Hình 1 dưới đây.  

Hình trên có nghĩa là: trong tâm trí 

người Việt, ‘lại’ đối lập với ‘đi’. Chúng 
chuyển động theo hai hướng ngược nhau. 
Đi theo hướng dời khỏi gốc. Lại theo 
hướng trở lại gốc. Sự đối lập này hiện ra 
trong cách nói ‘mang đi và bỏ lại’, ‘Người 
ra đi đầu không ngoảnh lại...’ (thơ Nguyễn 
Đình Thi). Có ra đi mới có sự trở lại. Hơn 
nữa, đi là một chuyển động có mục đích. 
Bởi lẽ từ thuở nguyên thủy, con người luôn 
luôn phải đi tìm cái ăn và chống chọi với 
thiên nhiên hoang dã để tồn tại, nên không 
có chuyện rong chơi đi lang thang vô mục 
đích; ‘Ta đi lang thang quên ngày tháng 
quên trần gian...’ (bài hát Rong chơi cuối 
trời quên lãng). Khái quát hơn nữa, nghĩa 
gốc của đi và lại được thể hiện thành lược 
đồ nghĩa của chúng như Hình 2.  

Với lược đồ nghĩa trên chúng ta giải 

thích dễ dàng được sự chuyển nghĩa của 

chúng thành những nghĩa khác nhau như đã 

ghi trong [7]. Dưới đây là nghĩa của LẠI: 

Đi là dời khỏi gốc xuất phát, lại là trở 

về gốc/mốc đã ra đi. Trở lại một vị trí đã 

xuất phát là lặp lại vị trí đó. Do vậy, từ 

lại có một tiền giả định khái quát là tồn 

tại một xuất phát điểm - một gốc - nào đó 

khi nói năng. Người nói luôn luôn xác 

định một điểm nhìn, thường lấy mình làm 

gốc nhưng cũng có thể lấy một điểm nào 

đó làm mốc định vị. Lấy mình làm mốc, 

người mẹ nói ‘Lại đây với mẹ’. Lấy nhà 

người bạn làm mốc khi nói ‘Mai tôi sẽ lại 

anh chơi’. Câu dưới đây có tới hai mốc: 

Anh lại quán cà phê trường mình đợi tôi 

nhé, tôi có việc lại đằng này một lát.  

                                           đi 

                gốc 

  

                                           lại 

Hình 1. Nghĩa gốc của ĐI và LẠI 

                   đi: chuyển động thuận dời khỏi gốc có mục đích 

 gốc 

                     lại: chuyển động ngược trở lại gốc 

Hình 2. Lược đồ nghĩa của ĐI và LẠI  
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3. Giả thuyết về hiện tượng chuyển nghĩa  

Không gian hình học ánh xạ vào thời 
gian và những không gian xã hội khác. 
Chúng ta nhận thức được những thuộc tính 
thời gian, những thuộc tính trong tự nhiên 
và xã hội trên cơ sở những thuộc tính trong 
quan hệ không gian hình học. Cụ thể là: 

a) Từ quan hệ không gian hình học ánh 
xạ vào những không gian trừu tượng khác 
được nhận thức như là những không gian 
hình học. Đó là những tập hợp và những 
quan hệ thời gian. 

b) Những sự kiện trong tự nhiên và xã 
hội được nhận thức là những không gian 
hình học. Nghĩa là: 

b1) Những thuộc tính trừu tượng, khái 
quát được ánh xạ từ những tính chất của các 
quan hệ không gian hình học. 

b2) Những hành động và sự kiện được 
nhận thức là những thuộc tính của một 
không gian tương ứng thích hợp. 

4. Từ nghĩa gốc chuyển thành những 
nghĩa khác 

4.1. Trở lại một vị trí từ đó đã ra đi là 
lặp lại vị trí đó. Do vậy: từ lại trỏ sự lặp lại 
một vị trí 

lại → lại1 (ký hiệu ‘→’ trỏ sự chuyển 
nghĩa, lạin là sự chuyển nghĩa lần thứ n của 
lại). Ví dụ: 

(1) Trong chuyến đi chơi ở Trà Cổ năm 
2019. Tôi đã ở lại đó 5 ngày. 

(2) Trong chuyến đi chơi ở Trà Cổ năm 
tới. Tôi sẽ ở lại đó 5 ngày.  

Trong (2) tôi chưa đi Trà Cổ nên đó là 
một câu phi thực. Nhưng tôi đã tạo ra một 
không gian ‘Trà Cổ’ phi thực và tôi đã đến 
đó tức là tôi đã ở đó và dự định ‘Tôi sẽ ở lại 
đó 5 ngày’. Khái quát: các tổ hợp ‘lại + X’ 
và ‘X + lại’ có tiền giả định ‘đã xảy ra X’, 
dù X là hiện thực hay phi thực.  

Thực hiện một hành động theo hướng 
thuận, rồi thực hiện hành động đó theo 
hướng ngược, cứ vậy sẽ tạo ra ý nghĩa hành 
động lặp lại nhiều lần: ra đi rồi trở lại biểu 
trưng vòng tuần hoàn. Do vậy, lại kết hợp 
với đi tạo ra sự tái diễn nhiều lần của một 
hành động, một hiện tượng. Đó là ‘Ông làm 
đi làm lại mãi suốt buổi chiều mà vẫn không 
xong’; ‘Trên đường rất nhiều người đi lại’; 
‘Ông cụ sốt ruột đi đi lại lại’;... Trong quyển 
Logich vui [8] có đoạn một ông bố đi ăn giỗ 
được chủ nhà gửi nắm xôi mang về cho con. 
Nửa đường đói bụng, ông ta quyết định ăn 
nắm xôi đó với ngụy biện theo phép tam đoạn 
luận: ‘Con mình do vợ đẻ ra/ Vợ mình con 
của người ta/ Suy đi nghĩ lại chẳng bà con 
chi/ Không ăn thì để làm gì!’. 

4.2. Sự kiện và thuộc tính của sự kiện 
được ánh xạ từ KHÔNG GIAN và những 
quan hệ tương ứng; lặp lại vị trí là lặp lại 
hành động, sự kiện, hay thuộc tính (theo 
phần 3.b2) nên:  

Lại1 → lại2: từ lại trỏ sự lặp lại hành 
động, sự kiện, hay thuộc tính. Do vậy thành 
sự phù hợp. 

 ‘Trâu bò là loài nhai lại’. ‘Ngày mai 
trời lại sáng’. ‘Trời lại mưa’. ‘Con chó 
tưởng chủ mắng, vẫy đuôi mừng để lấy lại 
lòng chủ nó’ (Lão Hạc). Trong Tự tình II 
của Hồ Xuân Hương có câu ‘Ngán nỗi xuân 
đi xuân lại1 lại2  [/Mảnh tình san sẻ tí con 
con]’. Trong câu trên lại1 là nghĩa phái sinh 
trỏ một chuyển động ngược, còn lại2 là 
nghĩa gốc mùa xuân lặp lại.  

Lặp lại hành động, sự kiện, hay thuộc 
tính được nhận thức là tạo ra những hành 
động, sự kiện, hay thuộc tính giống nhau. 
Rộng hơn nữa là sự phù hợp. Do vậy, ‘lại’ 
được chuyển nghĩa mới thành sự phù hợp. 
Trong một phóng sự, Ngô Tất Tố viết ‘Hai 
ông ấy đã làm nghề tri huyện lại kiêm cả 
nghề đào mỏ, chẳng qua cũng muốn vinh 
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thân như mọi người’. Thế là nghề tri huyện 
và nghề ‘đào mỏ’ (lấy vợ con nhà giàu) phù 
hợp nhau về mục đích vinh thân. 

4.3. Lại1 → lại3: Trở về trạng thái ban đầu  

Chuyển động về điểm gốc là trở về nơi 
xuất phát, trở về trạng thái ban đầu. Từ ‘lại’ 
được cấp một nghĩa mới: trở về trạng thái ban 
đầu. Giống lúa lai tạo, sau vài thế hệ trở lại 
như xưa, đó là ‘lại giống’. Một người qua cơn 
bạo bệnh sức khỏe trở lại như xưa, ấy là đã ‘lại 
người’, ‘lại sức’, ‘khỏe lại’. Do vậy, chúng ta 
bỏ đi được hàng loạt mục từ ‘lại + X’ ghi trong 
[7]: lại gạo, lại người, lại giống, lại sức, lại 
hồn,… Những tổ hợp từ này sẽ chỉ còn là 
những ví dụ minh họa cùng bậc với trẻ lại, 
khoẻ lại, lấy lại tinh thần, tìm lại họ hàng,…  

‘Ông/Bà lại nhà ạ!’ là lời nói khi tiễn 
khách trở lại nhà mình, nơi từ đó đã ra đi. 
Người miền Bắc đặt sính lễ cưới trong những 
quả sơn son thiếp vàng mang đến nhà gái. 
Sau lễ cưới, nhà gái đưa lại nhà trai một phần 
nhỏ lễ vật đó. Phần lễ vật này đã trở về nơi 
xuất phát nên thành cách nói ‘lại quả’. Ngày 
nay, trong các hợp đồng đấu thầu làm ăn kinh 
tế, cách nói ‘lại quả’ trở thành một ẩn dụ cho 
bên mời thầu hưởng lợi nhờ bên trúng thầu 
trả lại một phần lợi ích (thường bằng tiền bạc) 
cho bên cung cấp hợp đồng. ‘Lại hôn’ là gì 
nếu không phải là từ bỏ việc hôn nhân đã 
đính ước để trở về trạng thái ban đầu? Sau 
Tết, nói ‘bánh chưng bị lại gạo’ là nói bánh 
chưng để một thời gian dài trở nên khô cứng 
như lúc gạo còn sống. Rồi những cách nói 
tỉnh lại, nhớ lại và suy nghĩ, ‘Cô hồi tưởng lại 
ba xuân trước, (/Trên bến cùng ai đã nặng 
thề.)’ (Cô lái đò, Nguyễn Bính), ‘Nước Mỹ 
trở lại của ông Biden’ (tên bài trên báo Tuổi 
Trẻ, 29.11.2020) cũng đều được hiểu là trở 
lại trạng thái đã có như trước kia. 

4.4. Lại → lại4: những hành động 
ngược đời, lạ lùng  

Có ra đi thì mới có trở lại nên chuyển 

động ‘đi’ là thuận xảy ra trước còn chuyển 
động ‘lại’ xảy ra sau ngược chiều với ‘đi’. 
Ấy vậy là ‘lại’ có thêm nghĩa hành động 
phản xạ, phản ứng lại, đáp trả: hòn đất ném 
đi hòn chì quăng lại, mắng lại, nhạo lại, 
văng lại, thối lại tiền, trái banh bật lại, cãi 
lại, phê phán lại, đánh lại, bắn lại,... Có đưa 
đi và có đáp trả là có quan hệ sòng phẳng. 
‘Ở đời này bánh ú trao đi bánh chì trao lại, 
có ai cho không ai bao giờ đâu! ‘Có đi có 
lại cho toại lòng nhau’.  

Cũng từ đây ‘lại’ được thêm nghĩa mới 
trỏ những hiện tượng lạ lùng, ngược đời. Lẽ 
thường càng uống càng say nhưng Chí 
Phèo không vậy, hắn ta tức vì chuyện 
ngược đời này. ‘Nhưng tức quá, càng uống 
lại càng tỉnh ra’ (Nam Cao, Chí Phèo). Ra 
đến bìa rừng, ánh trăng lóe lên, anh lính lái 
xe đường Trường Sơn tưởng là pháo sáng 
nên ngạc nhiên: ‘Không nghe tiếng máy 
bay sao lại có pháo sáng!’ (Nguyễn Minh 
Châu, Mảnh trăng cuối rừng). 

4.5. Lại → lại5: thu hẹp không gian, sự 
tập trung 

Trở về gốc là vận động hướng tâm, 
khoảng cách không gian được rút ngắn, thể 
tích thu nhỏ lại. Thế là ‘lại’ có thêm một 
nghĩa mới: sự tập trung  

 Tất cả những hành động cụ thể và trừu 
tượng nào được nhìn nhận là hướng tâm, tập 
trung hay thu hẹp khoảng cách và không gian 
đều kết hợp được với từ lại để biểu thị nghĩa 
này. Chẳng hạn như: vun rác lại, gấp vở lại, 
khoanh tay lại, khép chân lại, nheo mắt lại, 
mắt ríu lại, nhỏ lại, ngắn lại, hẹp lại, co lại, 
co cụm lại, người tóp lại, má hóp lại, teo lại, 
túm tụm lại, dúm lại, choắt lại, quắt lại, góp 
lại, bột quánh lại, liên hiệp lại, đoàn kết lại,... 
đều là thu nhỏ không gian. Vì vậy có thể 
dùng từ lại đứng sau những chuyển động 
hoặc hành động nào được nhận thức là hướng 
tâm, tập trung, làm không gian, thể tích của 
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đối tượng thu nhỏ lại: gom lại, dồn cục lại, 
tập hợp lại, xúm lại, dúm lại, chất đống lại, 
vun lại, thót bụng lại, thu mình lại, nhắm mắt 
lại, trói lại, gói lại, cuộn lại, gấp lại, nước 
mưa đọng lại, đặc lại, đường cô lại, mộng 
khít lại,… Chúng ta dùng ‘nói tóm lại’ để 
tóm tắt một vấn đề cho gọn lại. Có thể chỉ 
bằng một câu là ‘tóm vấn đề được lại rồi’. 
Khi bàn thảo những chuyện phức tạp, cuối 
cùng chủ tịch hội nghị kết luận ‘vấn đề 
được gút lại như sau…’  

Khi phân tích sự tuyệt hay trong bài thơ 
Mời trầu của Hồ Xuân Hương [Quả cau nho 
nhỏ, miếng trầu hôi/Này của Xuân Hương đã 
quệt rồi/ Có phải duyên nhau thì thắm lại/ 
Đừng xanh như lá bạc như vôi] hầu như 
người ta đều dựa vào nội dung huyền sử dân 
gian trầu cau từ thời Hùng Vương để bình, 
những lời bình không dựa trên cơ sở ngôn 
ngữ học. Chưa thấy ai bình giảng về giá trị 
của từ ‘lại’, một từ không thay được bằng bất 
kỳ từ nào khác mà không làm mất đi ý tứ cốt 
lõi của câu thơ. Trong sơ đồ hình ảnh của 
chúng ta: trở lại gốc là chuyển động hướng 
tâm, tập trung, khoảng cách ngắn lại, không 
gian thu nhỏ lại. Trong miếng trầu có cau 
trắng, vôi bạc, lá trầu xanh ban đầu là những 
đối tượng rời nhau với những màu riêng rẽ 
ấy. Khi thành duyên, chúng gắn kết với nhau. 
Chính nét nghĩa sự hướng tâm, sự tập trung, 
khoảng cách bị thu nhỏ của từ ‘lại’ làm cho 
‘thắm lại’ có nghĩa là hai đối tượng hướng 
đến nhau không còn khoảng cách mà quyện 
chặt gắn kết nhau biểu trưng cho sắc thắm 
tình yêu thủy chung, son sắt. Người mời trầu 
trao gửi niềm mong ước gắn bó, hòa quyện, 
quấn quýt, đôi lứa không tách rời nhau. 

5. Những lược đồ nghĩa với từ LẠI   

Một cấu trúc chỉ chứa những yếu tố 
trống nghĩa và những từ hư sẽ gọi là một 
CTTT (cấu trúc trừu tượng) [5, tr.10]. 
Trong [5] chúng tôi đã chứng minh rằng từ 

hư là những tác tử tạo nghĩa. Chúng tạo ra 
những lược đồ CTTT độc lập với ngữ cảnh 
làm thành những lược đồ nghĩa. Tiếng Việt 
có nhiều lược đồ nghĩa. Chỉ đề cập tới những 
lược đồ nghĩa chứa từ LẠI chúng ta có: 

5.1. Những hành vi ngôn ngữ 

‘X mà lại’: một hành vi giải thích  

Đây là một lược đồ người nói dùng để 
giải thích cho một điều đã nêu trước đó. 
Lưu ý: Ở phương ngữ Nam Bộ, hành vi này 
có thể lược bỏ từ ‘lại’. Ví dụ: ‘Cái Huyền 
được giải nhất Anh văn đấy./-Má nó dạy 
tiếng Anh mà (lại)’. 

‘X lại!’: một mệnh lệnh  

 Do lại là chuyển động trở lại gốc nên có 
sự chuyển nghĩa thành lại3 ‘trở về trạng thái 
ban đầu’ nên lại được dùng để ngôn từ hóa 
hành vi mệnh lệnh ‘không tiếp tục thực 
hiện X’ thành cấu trúc ‘X lại!’ như: Ngừng 
lại! Dừng xe lại! Đứng lại! Chạy chậm lại! 
Gấp sách lại! Lùi lại! Đóng cửa lại!... Như 
vậy điều kiện cần để ‘X lại’ trở thành một 
hành vi mệnh lệnh ‘không tiếp tục thực 
hiện một hành động nào đó’ là có tiền giả 
định ‘X đang ở trạng thái hoạt động’ và 
mệnh lệnh này yêu cầu chuyển X trở lại 
trạng thái tĩnh lúc ban đầu.  

‘Vả lại X’, ‘Đã A mà lại X’: một hành 
vi bổ sung lý lẽ X 

‘Đã xinh mà lại thêm thơm nữa’(Trương 
Vĩnh Ký, Hang Từ Thức) (và lại → mà lại), 
‘Con nhà nghèo, mà lại mồ côi cha, thì phải 
rách rưới như vầy chớ sao em’ (Hồ Biểu 
Chánh, Lời thề trước miếu). 

‘X gì mà (lại) Y (thế/vậy)’: hành vi 
đánh giá thấp X 

Dù không biết nội dung cụ thể của X và 
Y nhưng cấu trúc trên là câu chất vấn để tạo 
ra một hành vi đánh giá ‘đối tượng này 
không xứng đáng là X’. Lược đồ nghĩa của 
nó như sau: Theo quan điểm người nói ‘đối 
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tượng này không xứng đáng là X’. 

Cơ sở lôgich cho sự hình thành hàm ý 
này là cơ chế ‘chất vấn quan hệ nghịch 
nhân quả nhằm để bác bỏ’ [4].  

Có sự kiện X. Lẽ thường, từ X sẽ dẫn tới sự 
kiện không Y. Nhưng một thực tế trái ngược là 
đã xảy ra sự kiện Y nên không thể bác bỏ Y 
được. Kết quả là cấu trúc này biểu thị một điều 
ngược đời. Trong cấu trúc trên từ ‘mà’ trỏ 
quan hệ nghịch nhân quả, còn từ ‘lại’ cũng 
biểu thị những hiện tượng ngược đời. ‘Nếu 
trong một câu có nhiều từ định hướng nghĩa 
thì các định hướng nghĩa đó không trái ngược 
nhau’ [1]. Do vậy, hai từ ‘mà’ và ‘lại’ có nét 
nghĩa phù hợp. Ấy thế là cấu trúc ‘X mà lại Y’ 
cũng có thể biểu thị một kết quả ngược đời. 
Và người nói dùng từ mà và từ lại để liên kết 
X và Y trong câu chất vấn ‘X gì mà lại Y (thế 
[/vậy])’. ‘X gì’ là một câu chất vấn về X nhằm 
bác bỏ X. Nhưng đã là X trong thực tế, không 
thể bác bỏ được nên ‘X gì’ chỉ có thể là lời 
đánh giá ‘không xứng đáng là X’ mà thôi. 
Thay X, Y bằng những từ ngữ cụ thể, chúng ta 
sẽ được những câu có hàm ý tương ứng. 
Chẳng hạn, câu ‘Người mẫu gì mà chân vòng 
kiềng’ sẽ là hành vi đánh giá chê ‘Người này 
không xứng đáng là người mẫu’. Câu ‘Phó 
Giáo sư gì mà cả mấy chục năm không có nổi 
một bài báo nào ra hồn’ sẽ là hành vi đánh giá 
chê ‘Người này không xứng đáng là Phó Giáo 
sư ’. Khi yêu say đắm ta sẽ làm tất cả những gì 
người yêu ước muốn. Nhưng tay bồ lại ki bo. 
Vậy là ngược đời, không bình thường nên cô 
gái chê bồ: ‘Yêu gì mà lại ki bo thế!’ Vậy 
không thể gọi là yêu được. 

Trong lược đồ trên, nếu lược bớt một 
trong hai từ ‘mà’ hoặc ‘lại’ hành vi của 
lược đồ vẫn vậy. Hai câu ‘X gì mà Y thế’, 
‘X gì lại Y thế’ đều có hành vi chê ‘đối 
tượng này không đáng là X’.  

Trong [5] đã lưu ý: ở cấu trúc trên, nếu 
cuối câu đặt dấu hỏi thì nó là câu hỏi thực sự. 

Như ‘Ân oán cá nhân gì mà lại hành hạ nhau 
như thế?’ (phim VTV3: Anh chẳng muốn xa 
em); ‘Chuyện gì mà lại không gặp nhau 
thế?’ (Thay lời muốn nói, HTV, 4.2012). 

5.2. Những lý lẽ bổ sung trong lập luận  

Do ‘lại’ có nghĩa sự phù hợp về mục đích, 
kết quả hay tính chất (phần 4.2.) và do hai từ 
và, nữa cũng được dùng để kết nối những từ 
có nghĩa phù hợp nhau. Thế là xuất hiện 
những cấu trúc cú pháp vừa có từ lại vừa có 
và/nữa thể hiện hai đối tượng có nghĩa phù 
hợp nhau. Sự phù hợp này thể hiện ngầm ẩn 
trong nhiều kết hợp ngữ pháp: cứ gặp những 
câu chứa những cấu trúc như ‘X vả lại Y’ (tôi 
cho rằng trong cấu trúc ‘X và lại Y’, từ ‘và’ đã 
biến âm thành từ ‘vả’ nên cấu trúc này thành 
‘X vả lại Y’); ‘X lại Y nữa’, ‘Đã X lại Y’ là 
chúng ta biết chắc rằng X và Y là những lý lẽ 
phù hợp nhau theo một cách nào đó. ‘Khuya 
rồi, vả lại anh đang mệt, nên đi ngủ thì hơn’; 
‘Con bé ấy rất nết na lại thông minh nữa’; ‘Đã 
rẻ lại tốt nữa’. ‘Họ tổ chức khoa học, vả lại 
tiềm lực lớn nên thành công là đương nhiên’ 
nghe xuôi. Nhưng câu ‘Họ tổ chức khoa học, 
vả lại *đã cạn vốn nên thành công là đương 
nhiên’ nghe không xuôi vì ‘tổ chức khoa học’ 
và ‘đã cạn vốn’ không là những tiêu chí phù 
hợp nhau cho đường làm ăn thành công. 

5.3. Chất vấn những điều ngược đời để bác bỏ  

Tiếng Việt dùng hàng loạt khuôn mẫu ngữ 
pháp trừu tượng liên quan tới từ ‘lại’ theo nghĩa 
‘lại4’ nói lên hàm ý về điều ngược đời. 

‘- Anh Bách, sao lại ngồi đây? 

- Sao lại không ngồi đây?’ (Kịch Nửa 
cõi nhân gian, VTV1, 05.3.2021).  

Người hỏi Bách cho rằng ‘anh ngồi đây’ 
là một điều bất thường làm tôi ngạc nhiên, 
lẽ ra anh không nên ngồi đây nên tôi chất 
vấn. Bách đáp lại tôi ngồi đây là một điều 
bình thường, có gì đáng ngạc nhiên mà chất 
vấn tôi nên tôi chất vấn lại. 
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 ‘Sao’ là câu chất vấn về lý do. Do ‘lại4’ 
có nghĩa ngược nên chất vấn một điều X 
ngược đời sẽ dẫn tới nghĩa ‘lẽ ra là không X’. 

Thường thì, những gì ngược với sự nhìn 
nhận của mình là người ta nghi ngờ, thắc mắc 
nên chất vấn và dẫn tới bác bỏ. Ấy thế là 
trong tiếng Việt có những hành vi chất vấn - 
bác bỏ. Lược đồ ‘Chả lẽ X lại a!’ đã chất vấn 
tường minh điều ngược đời ‘X lại a’ để có 
hàm ý khẳng định X thì không a. Trong hai 
lược đồ ‘Sao lại X!’, ‘Không X sao lại Y?’ từ 
‘sao’ chất vấn điều ngược đời để bác bỏ X.  

Câu chất vấn ‘Sao tôi lại không biết!’ có 
hàm ý tôi biết. Còn ‘Sao lại không nói điều 
đó!’ là câu chất vấn - bác bỏ dẫn tới hàm ý 
lẽ ra cần nói điều đó. Ngược lại ‘Sao lại nói 
điều đó!’ là câu chất vấn có hàm ý lẽ ra 
không nên nói điều đó. Hay ‘Sao cô lại tin 
những điều rao giảng ấy!’ là câu chất vấn - 
bác bỏ dẫn tới hàm ý đừng có tin những lời 
rao giảng ấy. Tương tự là những câu ‘Anh 
Viện không giúp người nhà mình chả lẽ lại 
đi giúp người ngoài à?’ (phim VTV3, Chủ 
tịch tỉnh, tập 32); ‘Thưa cậu thế chẳng nhẽ 
làm cái thằng con giai mà lại không có 
vợ’ (Nam Cao, Sống mòn). 

Hai từ nhưng, mà cũng thể hiện sự đối 
lập nên phù hợp với lại. Từ đó hình thành 
những lược đồ cấu trúc thể hiện sự so sánh 
đối lập về nghĩa: 

(I) X thì A (nhưng) (mà) Y lại B 

(II) X thì A còn Y lại B                      

Nghĩa của A và B trong hai lược đồ I và II 
luôn luôn đối lập nhau. Nếu A có nghĩa thuận 
lợi thì B có nghĩa bất lợi và ngược lại. Trong 
tâm trí, người Việt luôn cảm nhận được 
những điều gì là thuận lợi, những điều gì là 
bất lợi. Chẳng hạn A = ngon, ngon lành, tử 
tế, xinh đẹp, hiền lành, vui vẻ,… là thuận lợi, 
đối lập với B = chua, chua cay, xấu xa, tối 
tăm, độc ác, dữ tợn,… là bất lợi. Chúng ta dễ 
dàng gặp hàng loạt những câu theo hai lược 

đồ trên: ‘Bề ngoài [thì] thơn thớt nói cười, mà 
trong [thì lại] nham hiểm giết người không 
dao’ (Truyện Kiều); Ông bố thì cao ráo vậy 
mà cô con gái trông lại Thị Nở quá; Quả này 
trông thì ngon nhưng ăn lại chua; Cô chị [thì] 
hiền thế, còn thằng em lại hay gây gổ với 
người khác. Trong một truyện ngắn, Nguyễn 
Ngọc Tư viết: ‘…Con tao mà lại thế à?’. Câu 
này có hàm ý: con tao không như thế; đây 
không phải là hành động của con tao; các 
người có thể nhầm lẫn ai đó với con tao. ‘Tôi 
mù nhưng tôi biết đi con đường sáng, còn 
người sáng lại đi con đường mù’ (Tiếng Việt, 
lớp 4); ‘Viết chữ Quốc ngữ sai vần mà lại cứ 
hay nói chuyện chính trị rối rít cả lên’ (Nam 
Cao, Đôi mắt). 

Tiếng Việt lý thú vì có những hiện tượng từ 
vựng, ngữ nghĩa, ngữ pháp mới nhìn tưởng 
như vô cùng phức tạp, đến nỗi ‘phong ba bão 
táp không bằng ngữ pháp Việt Nam’, nhưng 
nhìn kỹ thì có thể giải thích được bằng quy 
luật nhận thức (cognition) đơn giản mà tinh tế 
về nghĩa và những hiện tượng chuyển nghĩa 
trong tâm trí người Việt ở một số từ cơ bản và 
từ hư, trong số này có LẠI.  
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